第7章 燃灯

井下石室寒得刺骨。

周三灯把黑棺重新合上，一颗颗扣回铜钉，动作极慢，也极稳，像在做一件重复过无数次的旧事。每钉下一枚钉子，棺上那些发锈铜铃便轻轻颤一下，却始终不响。

“师父，这口棺封的到底是什么？”沈烬终于忍不住。

“一个没死透的人，一段不该被人翻出来的旧闻，还有——”周三灯顿了顿，“一盏熄过一次的灯。”

沈烬皱眉：“灯？”

周三灯没再看棺，而是转身望向他。

井下灯火昏黄，照得老头那张饱经风霜的脸更显苍老。他忽然抬手，抓住沈烬右腕，把那掌心摊开在灯光底下。

灰白火纹比先前清楚了些，像一缕烧进皮肉的烙线，沿着掌心向腕间蜿蜒。

“这就是灯。”老头道。

沈烬一怔。

“咱们这一脉，不叫守尸人，也不叫抬棺匠。”周三灯声音很低，却一字一字压得极重，“叫燃灯人。”

“燃灯不是给死人照路，是给活人守黑。世上有些东西不能让它见光，也不能让它熄透。真熄了，下面压着的东西就会爬出来；真照亮了，看见的人也未必还想活。”

沈烬心里狠狠一跳。

“所以这些年，你让我守偏堂、点长明灯、记停尸簿，不是在学收尸——”

“是在学怎么守。”周三灯接了过去，“守尸，守线，守秘密。”

老头慢慢收回手，道：“你体内这盏灯，不是今夜才有，是你打小就有。我原想着再压几年，等你骨头硬点、心也稳点，再告诉你。可今晚那具尸把你点着了，压不住了。”

沈烬沉默片刻，道：“为什么是我？”

这个问题，他其实很多年前就问过，只是当时问的是——为什么他会被周三灯从雪地里捡回来，为什么别人家的孩子能有姓有名地活着，他却从小守在义庄里闻尸味。

周三灯这次却没躲。

“因为你命里带灯。”他说，“也因为有人把这盏灯，留给了你。”

“谁？”

“以后再说。”

沈烬牙关绷紧，心里那股郁气几乎压不住。他最恨这种留一半话的答案，像永远有人站在更高处，冷冷看着他在泥里摸索。

可看着周三灯那张透着疲色的脸，他又硬生生把火压了回去。